Ролик на сегодня: не надо пылать африканскими чувствами к старухе, уступая ей место в метро. Спаси себя – и хватит с тебя…

14 апреля 1951 года родился Петр Николаевич Мамонов, русский рок-музыкант, актер, поэт, радиоведущий. Известен по музыкальной группе «Звуки Му», кинофильмам и моноспектаклям. Как пишут о нем в прессе, Мамонов самым парадоксальным образом сочетает в себе таланты буйной рок-звезды и гениального запойного святого старца. Последнее касается известного фильма «Остров».

Не будем разглагольствовать о музыке Мамонова, его ролях, его запоев и всего, что с ними связано, а предоставим слово самому актеру, в котором – то, к чему пришел человек после бурной жизни:

«Каждый встречающийся на пути человек – ангел. Он тебе помощник и встретился недаром. Он тебя или испытывает, или любит. Другого не дано. У меня был случай в молодости. Выпивали мы с приятелем, расстались поздно. Утром звоню узнать, как добрался, а мне говорят: он под электричку упал, обе ноги отрезало. Беда невыносимая, правда? Я к нему в больницу пришел, он говорит: «Тебе хорошо, а я вот...» – и одеяло открыл, а там. Ужас! Он был человеком гордым. А стал скромнейшим, веселым.

Поставил протезы, жена, четверо детей, детский писатель, счастьем залит по уши. Вот как Господь души болезнями физическими исцеляет! Возможно, не случись с человеком горя, гордился бы дальше – и засох, как корка черствая. Таков труднопереносимый, но самый близкий путь к очищению духовному. Нужно каждую минуту поучаться, каждую минуту думать, что сказать. И созидать, созидать, созидать.
Жизнь порой бьет, но эти удары – лекарство. «Наказание» – от слова «наказ». А наказ – это урок, учение. Господь нас учит, как отец заботливый. Ставит маленького сына в угол, чтобы он в следующий раз не делал плохого. Дитя рвется, а отец держит его за руку, чтобы под трамвай не попал. Так и Бог. Искушения – это экзамен. А экзамен зачем? Чтобы его сдать. В этих испытаниях мы все чище и чище становимся. Золото в огне жгут, чтобы оно стало чистым. Так и души наши. Мы должны переносить скорби безропотно, без вопроса «за что?» Это наш путь.

Зачем мы живем? Долгие годы я никак не отвечал на этот вопрос – бегал мимо. Был под кайфом, пил, дрался, твердил: «Я Главный». А подлинный смысл жизни – любить. Это значит жертвовать, а жертвовать – это отдавать. Схема простейшая. Это не означает – ходить в церковь, ставить свечки и молиться. Смотрите: Чечня, 2002 год, восемь солдатиков стоят, один у гранаты случайно выдернул чеку, и вот она крутится. Подполковник, 55 лет, в церковь ни разу не ходил, ни одной свечки не поставил, неверующий, коммунист, четверо детей. Брюхом бросился на гранату, его в куски, солдатики все живы, а командир – пулей в рай. Это жертва. Выше, чем отдать свою жизнь за другого, нет ничего на свете.

В войну все проявляется. Там все спрессовано. А в обыденной жизни размыто. Мы думаем: для хороших дел есть еще завтра, послезавтра. А если умрешь уже сегодня ночью? Что ты будешь делать в четверг, если умрешь в среду? Кажется, только вчера сидел рядом Олег Иванович Янковский, вот его курточка лежит, вот трубочка. А где сейчас Олег Иванович? Мы сдружились с ним на съемках фильма «Царь». Много о жизни беседовали. Я беседую и после его смерти с ним. Молюсь: «Господи, помилуй и спаси его душу!» Вот что проходит туда – молитва. Поэтому, когда буду умирать, мне не надо роскошных дубовых гробов и цветов. Молитесь, ребята, за меня, потому что я прожил очень всякую жизнь.

Видеть хорошее, цепляться за него – единственный продуктивный путь. Другой человек может многое делать не так, но в чем-то он обязательно хорош. Вот за эту ниточку и надо тянуть, а на дрянь не обращать внимания. Любовь – это не чувство, а действие. Не надо пылать африканскими чувствами к старухе, уступая ей место в метро. Твой поступок – тоже любовь. Любовь – это посуду вне очереди вымыть.

Нельзя рассказать про вкус ананаса, если его не попробовать. Нельзя рассказать про то, что такое христианство, не пробуя. Попробуйте уступить, позвонить Людке, с которой не разговаривали пять лет, и сказать: «Люд, давай закончим всю эту историю: я что-то сказала не так, ты сказала. Давай в кино сходим». Вы увидите, как ночью будет хорошо! Все возвращается во сто крат тебе, любимому, но только не тряпками, а состоянием души. Вот подлинное счастье! Но чтобы его достичь, каждую минуту надо думать, что сказать, что сделать. Это все есть созидание.

Посмотрите, что делается вокруг: сколько хороших людей, чистых, удивительных, веселых лиц. Лишь в том случае, если мы видим гадость – значит, она в нас. Подобное соединяется с подобным. В случае, если я говорю: вот пошел ворюга – значит, я сам стырил если не тысячу долларов, то гвоздь. Не осуждайте людей, взгляните на себя.

Спаси себя – и хватит с тебя. Верни Бога в себя, обрати свой взор, свои глаза не вовне, а вовнутрь. Полюби себя, а потом самолюбие преврати в любовь к ближнему – вот норма. Мы все извращенцы. Вместо того чтобы быть щедрыми – жадничаем. Живем наоборот, на голове ходим. На ноги встать – это отдать. Но если ты отдал десять тысяч долларов, а потом пожалел, подумал, что нужно было отдать пять, – твоего доброго дела, считай, и нет.

Каждую ночь нужно задавать себе простенький вопросик: я прожил сегодняшний день – кому-нибудь от этого было хорошо? Вот я, знаменитый крутой артист, рок-н-рольщик, – могу с вами разговаривать так, что вы по струнке будете ходить. Но разве мне от этого лучше будет или вам? Одно из имен дьявола – «Разделяющий». Внутренний дьявол внушает: ты прав, старик, давай всех построй! Я стараюсь таким не быть. В своей душевной работе каждый день продвигаюсь. Комариными шажочками.

Не хочу ничем гордиться: ни своей ролью в фильме «Остров», ни стихами своими, ни песнями, – хочу с краю глядеть на все это. Мне чудо – каждый день, у меня каждый день небо разное. А один день не похож на другой. Счастье, что стал это замечать. Я очень много пропустил, мне очень жаль. Об этом я плачу, внутренне, конечно. Могло быть все чище и лучше. Один человек сказал: ты такие песни написал, потому что водку пил. Но я их написал не благодаря водке, а вопреки. С высоты своих лет я говорю: нельзя терять в этой жизни ни минуты, времени мало, жизнь коротка, и в ней может быть прекрасен каждый момент. Важно утром встать и убрать вокруг. В случае если я проснулся в дурном настроении, не портвейн пью, а говорю: «Господи, что-то мне плохо. Я надеюсь на тебя, ничего у меня не получается». Вот это движение самое важное».

Для вас сегодня – фрагмент из фильма «Остров».