ТАК ЭТО БЫЛО: переполох в журналах, падение обломков на Висконсин и судьба Лайки

Полет 12 апреля 1961 года космического корабля «Восток» с Юрием Гагариным на борту вызвал приятный переполох в редакциях советских научно-популярных журналов, практически уже сдавших в печать свои апрельские выпуски. Это великое событие пропускать никак было нельзя – читатели бы не поняли. Редакции засели за экстренную переверстку материалов, изрядно нервируя метранпажей.

Причастны все

Так, четвертый номер журнала «Техника-молодежи» был подписан к печати 6 апреля, и уже на ходу пришлось переделывать первую страницу, спешно разместив там коллаж с полученным по линии ТАСС еще не космическим, а земным фото Гагарина. Коллаж сопровождался торжественным текстом:  «Юрий Алексеевич Гагарин. Первый космонавт Земли. Его воспитала партия и комсомол. 12 апреля 1961 года – человек в космосе! Великий подвиг советского народа».

К космической программе СССР действительно было причастно практически все население Советского Союза. Ведь завоевание космических высот оплачивалось из его кошельков (у абсолютного большинства советских граждан вовсе не пухлых), и обходилась это стране в копеечку, как и ракетно-ядерная гонка вооружений с США. На момент гагаринского старта советские люди кое-где жили при керосиновых лампах, поскольку «лампочки Ильича» до них тогда еще не дошли, да и последствия войны ощущались изрядно. Не будем забывать об этом.

Разумеется, это никоим образом не бросает тени на личный подвиг Юрия Алексеевича. Никаких подробностей напечатать в том номере «Техники-молодежи» уже не успели, но зато получилось крайне удачно то, что по исходному плану редакции в нем была размещена статья известного популяризатора науки и техники, профессора Георгия Покровского «Ступени к звездам», посвященная межпланетным полетам и потому пришедшаяся в самый раз. Более того, на обложке журнала с тем же тематическим девизом номера красовался собственноручный рисунок профессора, изображающий космическую ракету-носитель, правда, имеющую мало чего общего с реальным трехступенчатым «Востоком»  (гагаринские и ракета, и сам орбитальный корабль имели одинаковые названия). Она, скорее, изображала футуристические звездолеты из научно-фантастических произведений Ефремова и братьев Стругацких, ставших на рубеже 1950–1960-х гг. культовыми авторами темы.

Судьба Лайки

К моменту исторического полета Гагарина планета была уже в курсе предшествовавших ему вех космической программы СССР, связанных с деятельностью ОКБ-1 тогда еще засекреченного главного конструктора и академика Сергея Королева – эти аббревиатуру и имя знали только посвященные. Речь идет о трех искусственных первоспутниках Земли, начиная с самого первого ПС-1 (шарик с радиоантеннами) выведенных на орбиту в 1957–1958 годах предшественницей «Востока» – двухступенчатой ракетой-носителем «Спутник». Она представляла собой мирный вариант межконтинентальной баллистической ракеты Р-7. В военном же варианте Р-7 венчал не космический корабль, а боевой термоядерный блок умопомрачительной мощностью до 5 мегатонн – это где-то 250 Хиросим.

На втором спутнике (ПС-2) отправилась в жертвенный рейс во имя прогресса цивилизации собака Лайка – увы, быстро погибшая после выхода на орбиту от неожиданного перегрева; впрочем, возвращение астрособачки на Землю и не планировалось. А третий спутник, он же объект «Д», представлял собой комплексную околоземную автоматическую лабораторию, тоже саму по себе первую в мире. На нем был выполнен целый комплекс важных исследований, включая регистрацию фотонов и тяжелых ядер в космических лучах.

Двойники на орбите

Нужно сказать, что в своих космических устремлениях Королеву пришлось преодолеть недовольство советской военной верхушки, которой до них не было особого дела, поскольку маршалы и генералы были заинтересованы не в таких достижениях, а в создании стратегических ракетно-ядерных средств, способных «достать Америку». И это понятно – военачальники отвечали за оборону страны. Ракета Р-7, идеально подходившая для запуска космических аппаратов, в качестве боевой военных не удовлетворяла:  запускалась она с громоздких наземных пусковых столов, а после доставки на стартовую позицию подготовка Р-7 к пуску занимала девять часов. Поэтому развернули всего четыре ракеты Р-7 и Р-7А, которые взяли на прицел Вашингтон, Нью-Йорк, Чикаго и Лос-Анджелес (разумеется, позднее на вооружение в куда большем количестве поступили более совершенные советские межконтинентальные баллистические ракеты, включая созданные коллективом Королева Р-9А и РТ-2).

Между прочим, отголоски того «конфликта интересов» между высшим генералитетом и Королевым нашли отражение в замечательном фильме по мотивам его биографии «Укрощение огня» режиссера Даниила Храбровицкого (он же был сценаристом фильма об ученых-ядерщиках «Девять дней одного года») – этот момент каким-то чудом в далеком 1972 году пропустила цензура. Посмотрите и тот, и другой – ей-богу, не пожалеете.

Когда ОКБ-1 принялось за работу по созданию на основе Р-7 будущего пилотируемого космического корабля «Восток» и одноименной ракеты-носителя для него,  Минобороны СССР дало свое согласие на это лишь при условии, что новый комплекс будет иметь двойное назначение – гражданское и оборонное. Поэтому вместе с будущим гагаринским кораблем создавался выводимый той же ракетой-носителем спутник-шпион «Зенит», предназначенный для ведения орбитальной фото- и радиоразведки. Внешне оба были практически двойниками. Военные остались довольны, и первая отечественная система обзорной космической разведки «Зенит-2» была принята на вооружение. Отснятую фотопленку «Зениты-2» сбрасывали на Землю в специальных парашютируемых капсулах. В 1968 году одна из таких капсул нештатно приводнилась на Волге, где и затонула аккурат напротив хорошо известного балаковцам села Широкий Буерак Вольского района Саратовской области. Для ее поиска сюда специально направили партию водолазов аварийно-спасательной службы Каспийской военной флотилии.

Случай в штате Висконсин

Несколько раньше не обошлось и без более громкого конфуза, в то время по понятным причинам не замеченного советской прессой. Прототип гагаринского «Востока», корабль-спутник с манекеном, имитирующим по конфигурации и массе будущего космонавта, был запущен еще 15 мая 1960 года, но на расчетную орбиту из-за сбоя системы ориентации не вышел. Его спускаемый аппарат, отделившийся от приборного отсека, более двух лет крутился вокруг Земли, пока не вошел в плотные слои атмосферы 5 сентября 1962-го, то есть уже после полетов и Гагарина, и Германа Титова. Причем его обломки обрушились на американский городок Манитэвак в штате Висконсин (США). К счастью – а это происходило в преддверии Карибского кризиса – никто не пострадал,  зато на центральной улице Манитэвака на месте обнаружения одного из фрагментов советского корабля-спутника красуется с тех пор памятная табличка, посвященная данному событию. Как бы то ни было, но происшествие с безэкипажным прототипом «Востока» говорит и о колоссальном мужестве Гагарина, и о спокойной уверенности Королева в том, что уж с человеком на борту «Востока» ничего фатального не произойдет.

Про парашют

Как известно, Юрий Алексеевич, согласно принятой конструкторами программе полета, приземлился на парашюте, катапультировавшись из спускаемого аппарата. Лишь позже, начиная с трех- и двухместных космических кораблей серии «Восход», а затем «Союз», было отработано возвращение космонавтов в спускаемых аппаратах, причем не без трагедий (гибель Владимира Комарова на «Союзе-1» в 1967 году из-за отказа парашютной системы и в 1971 году – гибель Георгия Добровольского, Владислава Волкова и Виктора Пацаева на «Союзе-11» из-за разгерметизации; кстати, дублером Комарова при подготовке «Союза-1» к полету был Гагарин). Долгое время факт катапультирования первых советских космонавтов при возвращении спускаемых аппаратов кораблей «Восток», а также облик этих кораблей были государственной тайной – даже самого Гагарина на встречах с общественностью обязали говорить несколько двусмысленно: «Приземлился вместе с кораблем». Хотя, разумеется, ставшие свидетелями возвращения Гагарина жители деревни Смеловки, что недалеко от города Энгельса в Саратовской области, видели, что он приземлился на парашюте. Но, видимо, представители известно какого учреждения провели на сей счет разъяснительную работу.

Рассекретили гагаринский  «Восток» только после того, как в 1968 году на смену похожим на него разведывательным спутникам серии «Зенит-2» пришли усовершенствованные «Зенит-2М». До той поры в советской печатной продукции, вплоть до почтовых марок и открыток, появлялись ничуть не соответствовавшие действительности изображения неких гипотетических космических аппаратов, выдаваемых за корабли «Восток» и «Восход».

Ну, а воистину гениальная ракета Р-7 конструкции Королева со товарищи как космический носитель жива и летает до сих пор, реинкарнировавшись в «Союзы»  различных серий.

А что у американцев?

Отметим, что первый американский астронавт Алан Шепард стартовал на корабле «Меркурий» 5 мая 1961 года, однако то был, в отличие от полета Гагарина, так называемый суборбитальный полет по баллистической траектории, без достижения первой космической скорости, требуемой для выхода на орбиту Земли. Таким образом, Шепард только «подпрыгнул» в космос. А вот первый «живой» орбитальный полет в истории американской космонавтики совершил не человек, а другой представитель приматов – шимпанзе Энос, проделавший 29 ноября того же года и тоже на «Меркурии» два витка вокруг Земли и успешно на нее вернувшийся.  Конечно, полет Эноса пилотируемым не считается. Ну, а Шепард в 71-м побывал на Луне – то была третья высадка американцев на естественном спутнике Земли (экспедиция «Аполлона-14»). Что, безусловно, как и вся лунная программа Штатов (шесть высадок на Луне в 1969–1972 годах), тоже является великим подвигом в истории человечества.

Есть у американцев и свой скорбный мартиролог астронавтов, погибших, как и четверо упомянутых советских космонавтов, во имя звездного будущего цивилизации. Это 14 человек (включая гражданина Израиля), жизни которых унесли взрыв топливного бака при старте шаттла (космического корабля-ракетоплана многоразового использования) «Челленджер» в 1986 году и крушение шаттла «Колумбия» при посадке в 2003-м. Первый космонавт Земли Юрий Гагарин, напомним, погиб в 1968 году вместе с летчиком-инструктором Владимиром Серегиным вследствие авиакатастрофы с пилотируемым ими  учебно-тренировочным истребителем МиГ-15УТИ. Стареньким, но, казалось бы, сверхнадежным…

Кто первый сфоткал  Луну

Наверное, в связи с Днем космонавтики никак нельзя не упомянуть недавний полет «за Луну» космического корабля «Орион» в рамках американской пилотируемой космической миссии «Артемида-2». Экипажу в составе  Рида Уайсмена, Виктора Гловера, Кристины Кук и канадца Джереми Хансена принадлежит рекорд удаления людей от Земли – более 406 тысяч километров! Конечно, это тоже выдающееся космическое достижение всей человеческой цивилизации.

Команда «Ориона», как известно, сделала превосходные кадры не видимой с Земли обратной стороны Луны. Но как тут не вспомнить, что впервые обратную сторону Луны сфоткала советская автоматическая межпланетная станция «Луна-3» аж в 1959 году! Космический робот «Луна-3» удалился от Земли на 480 тысяч километров. Съемка велась пленочной камерой, прямо на борту «Луны-3» пленка проявлялась, сканировалась, и изображение передавалось  фототелевизионной системой на Землю. Нюанс: поскольку СССР тогда не выпускал подходящую для этой задачи фотопленку (устойчивую к космической радиации), использовалась пленка, извлеченная из сбитых над советской территорией шпионских автоматических дрейфующих аэростатов, запущенных ЦРУ США. Причем большое советское начальство о факте использования американских технологий в полете «Луны-3» тогда не знало…

Константин ЧУПРИН, журналист